Capítulo 109

AFILA - DOR

Impartía clases de algo en la universidad-Nunca se lo pregunté-.

El camión circulaba por la derecha; Ella, iluminada por el reflejo de una cisterna cromada, apenas veía más allá de dos pasos.El sonido de los pájaros acallaba el resto.

Me abalancé  hacia ella apartándola de la muerte. Caí bajo las ruedas, apreté las dorsales, endurecí los abdominales.

El camión volcó a lo loco, como en las películas de vampiros.

Entonces ella me miró.

Mi cuerpo, entumecido, con el dibujo de las ruedas en mi rostro, la sangre en mis piernas. 

-Gracias, no lo vi-

Cerré los ojos en muerte, el frío lo apagó la calidez de su sonrisa.

Acercó su mano creyendo cerrarlos para siempre.

Ya de noche, afilé los colmillos.